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Formula 10   10:45
Formula 11   10:59
Formula 12   14:40
Formula 13   09:15
Formula 14   13:21
Formula 15   12:48
Formula 16   07:41

Общее время звучания / Total playing time: 79:29



В  2020  году я  написал цикл фортепианных пьес «Хорошо медитированный клавир». 
Альбом вышел в 2023‑м. Вот как выглядел мой комментарий.

У  этого альбома нет никакой концепции или идеи, которая предшествовала  бы 
музыке. Девять пьес: Формула 1, Формула 2 — ​и так далее, до Формулы 9. Старинные 
формулы работы с материалом — ​чакона, пассакалия, канон, контрапункт, рондо — ​
идеально соответствуют «минималистскому» мышлению. С их помощью мы обнару-
живаем бесконечные конфигурации звуков внутри простых мелодических и гармони-
ческих построений. Объектом для медитации являются, собственно, сами эти звуки, 
извлекаемые из рояля.

А  теперь появились еще семь «формул»: «Хорошо медитированный клавир, том 2». 
Формулы с 10 по 16.

Во  времена Баха (и  раньше) композиторы не  выдумывали концепций. Они просто 
занимались своим ремеслом. Все делали как бы одно и то же снова и снова. Формы 
и  названия тоже были стандартными. Не  ставилась задача, как в  XX и  XXI  веках: 
придумать такое, чего никто никогда не  делал. По  этим новым правилам, если твоя 
вещь чем-то похожа на сочинения коллег или даже на твои собственные сочинения, 
написанные ранее, — ​ значит, задача не  выполнена. В  молодости «авангардная» 
система координат казалась мне нормальной (и даже нравилась) — ​что естественно, 
потому что через это необходимо пройти, чтобы понять, до чего же правильно всё было 
устроено до  того, как какая-то часть музыки объявила себя «современной» и  ушла 
с пути, по которому двигалась тысячи лет. Внутри этой старинной одинаковости была 
жизнь в каждой детали. А суеты не было. Теперь, когда модернизм успешно разрушил 
всё, что было до него, а пост- и метамодернизм не оставили шансов на восприятие без 
стёба, можно спокойно выключить навигацию и сесть за рояль.

Первый том «Клавира» я  записал на  рояле Steinway 1909  года (спасибо продюсеру 
«Мелодии» Карине Абрамян). Второй том  — ​ на  Steinway 1880  года (спасибо 
организаторам концертов и записей Ирине Гоберник и Лео Вейну). В те времена рояли 
умели петь и дышать. Каждый такой инструмент — ​машина времени. На этой машине 
мы можем уехать туда, где нас давно нет. Туда не летают самолеты. Там не надо выбирать 
все изображения со светофорами, чтобы доказать, что ты не робот. А оттуда мы слышим 
«будущее» другими ушами.
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In 2020 I wrote a  cycle of piano pieces called The Well-Meditated Clavier. The album was 
released in 2023. Here is what my program notes looked like.

This album has no concept or idea that precedes the music. Nine pieces: Formula 1, Formula 2, 
and so on, up to Formula 9. The ancient formulas for working with material — ​chaconne, 
passacaglia, canon, counterpoint, rondo — ​perfectly correspond to ‘minimalist’ thinking. With 
their help, we discover endless configurations of sounds within simple melodic and harmonic 
patterns. These sounds produced by the piano become an object for meditation.

And now seven more ‘formulas’ have been made: The Well-Meditated Clavier, Book 2. 
Formulas 10 through 16.

In Bach’s time (and before), composers did not bother to invent concepts. They simply practiced 
their craft. Everyone was doing the same thing over and over again. Forms and titles were 
standard, too. Unlike in the 20th and 21st centuries, they had no intention to invent something 
that no one had ever done before, and therefore did not view a composition that had some 
similarities to anything written by colleagues or even by themselves as failure. When I was 
young, the ‘avant-garde’ coordinate system seemed normal to me (I even liked it) — ​which 
is understandable, because you have to go through this to realize how well everything was 
long time ago before a certain type of music declared itself ‘contemporary’ and steered away 
from the path it had been following for thousands of years. Inside that uniformity, every detail 
was full of life. And there was no fuss. Now, when modernism has successfully destroyed 
everything that came before it, and post- and metamodernism have left no chance for 
perception without sarcasm, we can safely turn off our navigation and sit down at the piano.

I recorded the first book of Clavier on a 1909 Steinway (thanks to Melodiya producer Carina 
Abramyan). For the second book I chose an 1880 Steinway (thanks to concert and recording 
managers Irena Gobernik and Leo Vayn). In those days, pianos could sing and breathe. Each 
such instrument is a time machine. On this machine, we can travel to a place where we are no 
longer present. Airplanes do not fly there. We don’t have to select all images with traffic lights 
to prove that “I am not a robot”. From there, we hear the ‘future’ with different ears.
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